日常生活中，我們總是把感知——視覺、聽覺、觸覺、味覺——當(dāng)作我們對(duì)真實(shí)世界準(zhǔn)確描述的依據(jù)。當(dāng)我們停下來認(rèn)真思考這個(gè)問題時(shí)，當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)自己被某種感知錯(cuò)覺愚弄時(shí)，我們才驚訝地發(fā)現(xiàn)，我們對(duì)世界的感知從來都不是直接的，它是間接的，是大腦對(duì)世界真實(shí)面目的最佳猜測(cè)，是對(duì)外部現(xiàn)實(shí)的內(nèi)部模擬。盡管如此，我們?nèi)匀粓?jiān)信這些模擬是合理并且合適的。如若不然，我們?cè)缇驮摫贿M(jìn)化淘汰了。真正的現(xiàn)實(shí)世界可能永遠(yuǎn)無法觸及，但感知至少能讓我們知道：真正的現(xiàn)實(shí)應(yīng)該是什么樣的。

　　但加州大學(xué)歐文分校的認(rèn)知學(xué)教授唐納德·霍夫曼（DonaldHoffman）認(rèn)為，事實(shí)并非如此。30多年來，霍夫曼致力于研究人類感知、人工智能、進(jìn)化博弈理論和人類的大腦。他得出的結(jié)論十分有趣：感知呈現(xiàn)給我們的世界并不是真實(shí)的世界。他還表示，我們把進(jìn)化本身也歸益于這種偉大的錯(cuò)覺，因?yàn)樗麥缌怂^的現(xiàn)實(shí)，而充分發(fā)展了個(gè)體的適應(yīng)能力。

　　我們對(duì)世界的感知從來都不是直接的，它是間接的，是大腦對(duì)世界真實(shí)面目的最佳猜測(cè)

　　人類致力于研究現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)，讓被觀察的對(duì)象不受觀察者的影響。人類在這一領(lǐng)域做出的努力已經(jīng)超越了神經(jīng)科學(xué)和基礎(chǔ)物理學(xué)的界限。一方面，你發(fā)現(xiàn)研究人員絞盡腦汁地想要理解：腦灰質(zhì)重僅約3磅，遵循物理學(xué)普遍規(guī)則，它是如何產(chǎn)生第一人稱的意識(shí)體驗(yàn)的呢？這的確是個(gè)“大難題”。

　　另一方面，一個(gè)奇怪的事實(shí)擺在了量子物理學(xué)家面前：在人類開始觀察量子系統(tǒng)之前，它似乎并不是空間中的某種客觀存在。一系列實(shí)驗(yàn)結(jié)果和我們的常識(shí)背道而馳：如果我們假設(shè)構(gòu)成一般實(shí)物的粒子客觀獨(dú)立存在，不受觀察者的影響，那么我們得出的答案就是錯(cuò)誤的。量子物理學(xué)的核心內(nèi)容相當(dāng)明了：在某些空間中沒有客體存在。物理學(xué)家約翰·惠勒（JohnWheeler）也說：“這推翻了世界可以獨(dú)立于我們而存在的那些觀點(diǎn)。”

　　神經(jīng)學(xué)家拼命想要搞清第一人稱現(xiàn)實(shí)如何存在，量子物理學(xué)家想要弄清楚第一人稱現(xiàn)實(shí)如何不存在。簡(jiǎn)而言之，一切又回到了觀察者本身?；舴蚵缭綄W(xué)科邊界，想要構(gòu)建觀察者的數(shù)學(xué)模型，揭開假象背后的現(xiàn)實(shí)。《量子雜志》（QuantaMagazine）采訪了他，希望能得到更多的消息。

　　加州大學(xué)歐文分校認(rèn)知學(xué)教授唐納德·霍夫曼

　　格夫特：人們經(jīng)常以達(dá)爾文的進(jìn)化論為依據(jù)，說明人類感知能準(zhǔn)確反映現(xiàn)實(shí)。他們認(rèn)為：“我們必定以某種特定方式掌握著現(xiàn)實(shí)，否則我們很久之前就在進(jìn)化中被淘汰掉了。如果我以為自己看到的是一棵棕櫚樹，但它其實(shí)是一頭老虎，那我肯定命喪黃泉了。”

　　霍夫曼：對(duì)。傳統(tǒng)觀點(diǎn)認(rèn)為，在我們的祖先中，能更準(zhǔn)確感知現(xiàn)實(shí)的那部分人擁有比較大的優(yōu)勢(shì)，更可能將他們準(zhǔn)確感知現(xiàn)實(shí)的基因傳遞下去。千百代生息繁衍之后，我們堅(jiān)信自己是那些能更準(zhǔn)確感知現(xiàn)實(shí)的人的后代，我們對(duì)現(xiàn)實(shí)的感知也要更加準(zhǔn)確。聽起來很有道理。但在我看來，這種觀點(diǎn)是完全錯(cuò)誤的。它錯(cuò)解了進(jìn)化的基本事實(shí)，也就是有關(guān)適應(yīng)性的事實(shí)——描述人類以特定策略達(dá)到生存、繁衍目標(biāo)的函數(shù)關(guān)系。數(shù)學(xué)物理學(xué)家切坦·普拉卡什（ChetanPrakash）證明了這一理論：在以自然選擇為途徑的進(jìn)化中，能準(zhǔn)確感知現(xiàn)實(shí)的有機(jī)體并不會(huì)比同等復(fù)雜、卻感知不到現(xiàn)實(shí)的有機(jī)體更適于生存——兩者都能進(jìn)化出適應(yīng)性。

　　格：你使用了計(jì)算機(jī)模擬來說明這一點(diǎn)，能舉個(gè)例子嗎？

　　霍：假設(shè)在現(xiàn)實(shí)中有一種資源，比如水。你可以客觀衡量它的多少：少量水，中等量水，大量的水。我們?cè)偌僭O(shè)你的適應(yīng)度函數(shù)是正比線性的：看到少量水意味著你具備較低的適應(yīng)度，看到中等水量意味著中等的適應(yīng)度，看到大量的水意味著很高的適應(yīng)度。在這種情況下，誰能看到更多真正的水，誰的適應(yīng)度就更高，誰就贏了——但這只是因?yàn)檫m應(yīng)度函數(shù)滿足了現(xiàn)實(shí)。然而在現(xiàn)實(shí)世界中，情況一般都不會(huì)是這樣。正態(tài)分布曲線更加普遍：水太少你會(huì)渴死，水太多你又會(huì)被淹死。只有不多不少、剛好適量的水才易于生存。實(shí)際上，正比線性的適應(yīng)度函數(shù)有時(shí)可能無法與現(xiàn)實(shí)相契合，客觀事實(shí)可能就此被我們推向否定。舉例來講，我們假設(shè)某種有著低適應(yīng)性的生物體可以看到一定量的某種資源，而在這種低適應(yīng)性生物眼里，這種資源是紅色的。然而生物體所看到可能是個(gè)綠色的不多也不少的中間量資源，綠色意味著它們有著較高的適應(yīng)性。該生物得到了適宜的適應(yīng)度，但它感知到的并不是真相——某種資源真正有多少。它看不到大量和少量之間的任何區(qū)別，它只看到紅色——即使多與少的區(qū)別的確存在于現(xiàn)實(shí)之中。

　　電腦桌面上的藍(lán)色圖標(biāo)：但它們并不是真的文件本身或計(jì)算機(jī)中的其他任何東西

　　格：為什么看到虛假的現(xiàn)實(shí)有利于有機(jī)體的生存呢？

　　霍：三四十年前開始，電腦開始流行。我們用電腦桌面來打個(gè)比方。假設(shè)在計(jì)算機(jī)桌面右下角有一個(gè)藍(lán)色矩形圖標(biāo)——這是否表示文件本身是藍(lán)色矩形，且位于計(jì)算機(jī)的右下角？當(dāng)然不是。但對(duì)于桌面上的存在來說，這是我們唯一可以斷言的東西——它的顏色、位置和形狀。這些是你可知的類別，但它們并不是真的文件本身或計(jì)算機(jī)中的其他任何東西。它們不可能是真的。這個(gè)現(xiàn)象很有趣。如果你對(duì)整個(gè)現(xiàn)實(shí)的看法都局限在桌面上，你就得不到計(jì)算機(jī)內(nèi)部的真實(shí)描述。但桌面又是有用的。這個(gè)藍(lán)色矩形圖標(biāo)指引我的行為，在它背后隱藏著一個(gè)復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)，但我并不需要知道這個(gè)現(xiàn)實(shí)——這就是關(guān)鍵。進(jìn)化用感知塑造了我們，讓我們作出調(diào)整，適于生存。這些感知指引我們采取合適的行為。但其中一部分感知把我們不需要知道的現(xiàn)實(shí)藏了起來。幾乎所有的現(xiàn)實(shí)都被藏起來了，無論這些現(xiàn)實(shí)是什么。如果你花光所有的時(shí)間來計(jì)算這些復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)，你早就進(jìn)老虎肚子了。

　　格：所以我們看到的一切都是錯(cuò)覺？

　　霍：為了讓我們能活下去，我們擁有的感知已經(jīng)經(jīng)過了處理，所以我們必須認(rèn)真對(duì)待它們。如果我看到我認(rèn)為是蛇的東西，我就不會(huì)把它拿起來。如果我看到一列火車，我就不會(huì)走在它的前面。我已經(jīng)將這些符號(hào)演化，保證我可以活下去，我必須認(rèn)真對(duì)待它們。但如果你認(rèn)為“認(rèn)真”對(duì)待就等于要“如實(shí)”對(duì)待，那就大錯(cuò)特錯(cuò)，犯了邏輯上的錯(cuò)誤。

　　格：如果蛇不是蛇，火車不是火車，那它們是什么？

　　霍：蛇和火車就像是物理學(xué)中提到的粒子，并不是客觀、獨(dú)立于觀察者的存在。我看到的蛇是我的感知系統(tǒng)創(chuàng)造出來的，告訴我行為的適應(yīng)性后果。進(jìn)化形成的解決方案是可接受的，并不是最佳的。蛇是一個(gè)可接受的解決方案，告訴我在某種情況下應(yīng)該如何行動(dòng)。我看到的蛇和火車是我的心理表征；你看到的蛇和火車是你的心理表征。

　　我們?nèi)祟愂菣C(jī)器人嗎？

　　格：你一開始怎么會(huì)對(duì)這些想法產(chǎn)生興趣？

　　霍：十幾歲的時(shí)候，我就對(duì)一個(gè)問題很感興趣：我們是機(jī)器嗎？我看的科學(xué)讀物都說，我們的確是機(jī)器。但我的父親，教堂的人卻都說不是。我決定自己去尋找答案。這可以說是一個(gè)重要的個(gè)人問題——如果我是一臺(tái)機(jī)器，我一定會(huì)找到答案的！如果我不是，我想知道，機(jī)器之外的特殊魔法是什么？終于，20世紀(jì)80年代，我去了麻省理工學(xué)院的人工智能實(shí)驗(yàn)室，開始研究機(jī)器感知。此時(shí)，視覺研究領(lǐng)域也在開發(fā)特定視覺能力的數(shù)學(xué)模型方面取得了新的成功。我注意到，它們似乎擁有一個(gè)共同的數(shù)學(xué)結(jié)構(gòu)。我想，我應(yīng)該可以構(gòu)建一個(gè)規(guī)范的觀察結(jié)構(gòu)，包括一切所有可能的觀察模式。我的靈感一定程度上來源于艾倫·圖靈（AlanTuring）。他發(fā)明了一種抽象的計(jì)算模型“圖靈機(jī)”，將人們使用紙筆進(jìn)行數(shù)學(xué)運(yùn)算的過程抽象化，由一個(gè)虛擬的機(jī)器替代人們進(jìn)行數(shù)學(xué)運(yùn)算。他想要得到最簡(jiǎn)單省力、切實(shí)可行的數(shù)學(xué)描述。這種簡(jiǎn)單的形式主義正是科學(xué)計(jì)算的基礎(chǔ)。我在想，我能否也為觀察科學(xué)提供一個(gè)類似的、簡(jiǎn)單的、規(guī)范的基礎(chǔ)嗎？

　　圖靈機(jī)的藝術(shù)表示

　　格：你是說意識(shí)的數(shù)學(xué)模型。

　　霍：沒錯(cuò)。直覺告訴我，意識(shí)經(jīng)驗(yàn)是存在的。我有痛覺、味覺、嗅覺、我所有的感官體驗(yàn)、心情和情緒等。我只想說：這種意識(shí)結(jié)構(gòu)的一部分由一系列所有可能的經(jīng)驗(yàn)組成。如果我已經(jīng)有某種經(jīng)驗(yàn)，基于這種經(jīng)驗(yàn)，我可能會(huì)想要改變我正在做的事。所以我需要得到一個(gè)數(shù)學(xué)集合，包括我可能會(huì)采取的行動(dòng)和基于經(jīng)驗(yàn)允許我作出改變的戰(zhàn)略可能。這是我的基本想法。我有一個(gè)經(jīng)驗(yàn)空間X，一個(gè)行動(dòng)空間G和算法D，讓我可以在經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上選擇新的行動(dòng)。然后我假定整個(gè)世界是W，是一個(gè)概率空間。世界影響我的感覺，進(jìn)而產(chǎn)生從世界到經(jīng)驗(yàn)的一個(gè)映射P。如果我采取行動(dòng)，我會(huì)改變世界，進(jìn)而產(chǎn)生一個(gè)從行動(dòng)空間到世界的映射A。這就是整個(gè)結(jié)構(gòu)，包括六個(gè)要素。我要說的是：這就是意識(shí)的結(jié)構(gòu)，是我設(shè)定的人們力圖想要到達(dá)的目標(biāo)。

　　格：你的結(jié)構(gòu)中有一個(gè)W，你的意思是說外部世界是客觀存在的？

　　霍：有一點(diǎn)的確令人吃驚。我可以把W從結(jié)構(gòu)中拿出來，在它的位置放上一個(gè)意識(shí)代理，得到一個(gè)以意識(shí)代理替代外部世界現(xiàn)實(shí)的結(jié)構(gòu)。事實(shí)上，這整個(gè)結(jié)構(gòu)網(wǎng)可以是任意、復(fù)雜的——這就是世界。

　　格：世界只是其他意識(shí)代理？

　　霍：我稱之為意識(shí)現(xiàn)實(shí)主義：客觀現(xiàn)實(shí)只是意識(shí)的代理，當(dāng)然這只是我的觀點(diǎn)。有趣的是，我可以讓兩個(gè)意識(shí)代理互動(dòng)，這種互動(dòng)的數(shù)學(xué)結(jié)構(gòu)也滿足意識(shí)代理的定義。這個(gè)數(shù)學(xué)模型對(duì)我很有啟發(fā)。我可以選擇兩種思維，他們可以產(chǎn)生一種新的、統(tǒng)一的單一思維。具體舉例來講，我們的大腦有兩個(gè)半球。但是如果把左右腦分開，橫向隔斷胼胝體，你就能證實(shí)兩種獨(dú)立意識(shí)的存在。在隔開之前，存在的似乎是單一、統(tǒng)一的意識(shí)。這個(gè)例子說明：意識(shí)代理的存在并非不可能。你也可能會(huì)看到兩個(gè)分離開的意識(shí)代理。我沒想到的是，竟然是數(shù)學(xué)給了我啟發(fā)，讓我認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)。它告訴我，我可以選擇諸多單一的觀察者，把它們合在一起，創(chuàng)造出新的觀察者，重復(fù)無數(shù)次——這就是意識(shí)代理。

　　格：如果世界是意識(shí)代理，是所有第一人稱的觀點(diǎn)，科學(xué)會(huì)發(fā)生改變嗎？科學(xué)一直是對(duì)世界的第三人稱描述。

　　霍：我們正在研究的就是讓你我可以在相同的狀況下衡量同一對(duì)象，得出相同的結(jié)果——從量子力學(xué)來看這一點(diǎn)非常清楚。物理學(xué)告訴我們，客觀物理對(duì)象不存在。發(fā)生了什么？我想我可以跟你談?wù)勎业念^痛，我相信我們聊得起來，因?yàn)槟阋灿心阕约旱念^痛。同一事物是真實(shí)的，如蘋果、月亮、太陽和宇宙。你有你自己（感知）的頭痛，你也有你自己（感知）的月亮。但我們習(xí)慣于假設(shè)他人所描述的正是我們?cè)?jīng)或者正在經(jīng)歷的。這個(gè)假設(shè)可能是假的，但這是我溝通的起點(diǎn)，是我們?cè)谖锢韺?duì)象和客觀科學(xué)上能做到的最好。

　　希拉里·普特南（HilaryPutnam）1981年《理性，真理與歷史》（Reason,Truth,andHistory）一書中所提到的“缸中之腦”悖論，似乎也呼應(yīng)了唐納德的質(zhì)疑

　　格：但好像并沒有多少人在思維、意識(shí)的神經(jīng)科學(xué)或哲學(xué)研究中考慮到基礎(chǔ)物理學(xué)。你認(rèn)為這是絆腳石嗎？它是否阻礙了那些試圖理解意識(shí)的人？

　　霍：已經(jīng)阻礙了人們理解意識(shí)的進(jìn)程。他們不僅忽略基礎(chǔ)物理學(xué)的進(jìn)步，往往還對(duì)此毫不掩飾。他們公開承認(rèn)，量子物理學(xué)與意識(shí)中經(jīng)常涉及到的腦功能無關(guān)。他們確信意識(shí)是神經(jīng)活動(dòng)的傳統(tǒng)屬性，它的存在獨(dú)立于任何觀察者——它有尖峰率、突觸處的連接強(qiáng)度，也許還有其他一些動(dòng)態(tài)特性。這些都是牛頓物理學(xué)中非常傳統(tǒng)的概念：時(shí)間是絕對(duì)的，物體絕對(duì)存在。因此他們（神經(jīng)科學(xué)家）無法取得進(jìn)步。他們不了解物理學(xué)取得的那些令人難以置信的見解和突破。這些見解在等待我們?nèi)ミ\(yùn)用，但我的同行卻說：“我們堅(jiān)信牛頓的理論，謝謝。雖然我們知道這會(huì)使得神經(jīng)科學(xué)落后于物理學(xué)大概三百年。”

　　格：這些人似乎并不支持羅杰·彭羅斯（RogerPenrose）和斯圖爾特·哈梅羅夫（StuartHameroff）的模型。這些模型認(rèn)為，你的大腦客觀存在，它處在空間中，但它和量子一樣。而你現(xiàn)在說的是：“看，量子力學(xué)告訴我們，我們必須質(zhì)疑這一概念：‘空間中物質(zhì)客觀存在。’”

　　霍：沒錯(cuò)。神經(jīng)科學(xué)家說：“我們不需要調(diào)用這些量子過程，我們不需要量子波函數(shù)在神經(jīng)元層面上發(fā)生坍縮，我們可以用經(jīng)典物理學(xué)來描述大腦中的過程。”我強(qiáng)調(diào)的是量子力學(xué)更重要的東西：神經(jīng)元，大腦，空間......這些只是我們使用的符號(hào)，它們并不是真的。并沒有一個(gè)傳統(tǒng)的大腦在演繹量子魔法。大腦是不存在的！量子力學(xué)認(rèn)為，傳統(tǒng)的物質(zhì)——包括大腦——是不存在的。這是對(duì)現(xiàn)實(shí)本質(zhì)更激進(jìn)的說法，它并沒有提到大腦完成一些棘手的量子運(yùn)算。即使是彭羅斯也沒能將這個(gè)問題研究得太透徹。而我們大多數(shù)人，你知道的，都是天生的現(xiàn)實(shí)主義者。我們生來就是物理學(xué)家。人們很難放棄這種立場(chǎng)和觀點(diǎn)。

　　格：最后我們?cè)倩氐侥闶畮讱q時(shí)面臨的問題——我們是機(jī)器嗎？

　　霍：我構(gòu)建的意識(shí)代理形式理論在計(jì)算科學(xué)上是很普遍的。在這個(gè)意義上，它就是一種機(jī)器理論。這理論在計(jì)算上是很普遍的，我可以去掉所有認(rèn)知科學(xué)和神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)因素。但現(xiàn)在，我不認(rèn)為我們是機(jī)器，因?yàn)槲也粫?huì)把數(shù)學(xué)表達(dá)和被表達(dá)的東西混為一談。作為意識(shí)現(xiàn)實(shí)主義者，我認(rèn)為經(jīng)驗(yàn)是存在論的起點(diǎn)，是最為基本的元素；我一再?gòu)?qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)才是核心，就像日常生活的經(jīng)驗(yàn)：真正的頭痛，真正巧克力的味道，這就是現(xiàn)實(shí)的終極本質(zhì)。