人類可能是地球上唯一意識(shí)到自己會(huì)死的生物。這個(gè)意識(shí)很重要。

　　《西游記》里，還未學(xué)道的孫猴子忽然領(lǐng)悟到生命有限：“今日雖不歸人王法律，不懼禽獸威服，將來年老血衰，暗中有閻王老子管著，一旦身亡，可不枉生世界之中，不得久住天人之內(nèi)？”于是決心跳出三界之外，成了齊天大圣。

　　而找不到“靈臺(tái)方寸山，斜月三星洞”的人類，對(duì)長(zhǎng)生的追求更加執(zhí)著。對(duì)長(zhǎng)生的渴望，促使人類進(jìn)行了幾千年不懈的探索，發(fā)明了很多暗黑的方法。

　　今天壹讀君（微信：yiduiread）稍作盤點(diǎn)，供各位謹(jǐn)慎參考。

　　今天吃過藥的實(shí)習(xí)壹讀君丨王青欣

　　小藥丸的發(fā)家史

　　秦漢時(shí)代的方士，宣稱可以通過服藥來獲得長(zhǎng)生。這基本上都是迎合大王皇帝們想長(zhǎng)生的欲望，想把他們忽悠舒服了，以便升官發(fā)財(cái)。

　　而除非吃藥的人死掉，誰也沒法證明不死藥是假的，這個(gè)是包賺不賠的買賣。

　　這種風(fēng)潮，目前可知最早流行在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，一些招搖撞騙的方士給諸侯王們獻(xiàn)不死藥。

　　《韓非子》里記載了一個(gè)故事，有人獻(xiàn)不死藥給楚王，被衛(wèi)士拿去吃了。楚王大怒，準(zhǔn)備把衛(wèi)士拉出去剁了，衛(wèi)士說：“客獻(xiàn)不死之藥，臣食之而王殺臣，是死藥也，是客欺王也。夫殺無罪之臣而明人之欺王，不如釋臣。”

　　楚王覺得很有道理，無法反駁，只好把衛(wèi)士放了。

　　后來徐福也是這么忽悠秦始皇，說海中有三座神山，蓬萊、方丈、瀛洲，上有仙人居住，并附贈(zèng)不死仙丹，吃了可以長(zhǎng)生不老羽化登仙。秦始皇一聽立馬大手一揮，撥了錢糧馬匹，請(qǐng)徐福替他尋找傳說中的不死仙丹。

　　秦始皇雖然很快就死了，但是精神永存，所謂”百代皆秦政“。另一項(xiàng)精神遺產(chǎn)就是搞小藥丸。

　　秦亡之后的漢朝，到了漢武帝晚年，皇帝也迷戀丹藥，養(yǎng)了很多巫師術(shù)士為他煉丹、求仙，希望能夠長(zhǎng)生不死。另一個(gè)藥丸愛好者倒是為中國(guó)人做出了杰出貢獻(xiàn)，他就是淮南王劉安，據(jù)說他組織煉丹活動(dòng)的時(shí)候，無意中發(fā)明了豆腐。

　　△雍正皇帝的道士裝畫像，面前一葫蘆藥丸

　　磕小藥丸磕上癮的當(dāng)然不止這三位，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，歷史上死于丹藥中毒的皇帝就有10個(gè)，其中最有名的是唐太宗。他老人家晚年癡迷于此，找來天竺方士煉制長(zhǎng)生藥，嗑藥磕太猛，沒挺過51歲。中國(guó)古代的煉丹術(shù)相信，水銀、朱砂（硫化汞）、硫磺等礦物經(jīng)久不變，所以吃下去一定會(huì)讓人體獲得同樣的能量，于是這種富含鉛、汞、硫、砷的紅色小藥丸對(duì)帝王的殺傷力足以讓100個(gè)荊軻慚愧不已。

　　不過這種嗑藥的傳統(tǒng)后來也迎來了高級(jí)黑。1960年，蒙哥馬利訪華的時(shí)候，曾經(jīng)跟中國(guó)的陪同人員開玩笑說：“聽說中醫(yī)、中藥很神奇，你們應(yīng)該鼓勵(lì)中醫(yī)發(fā)明一種長(zhǎng)生不老的藥。”

　　遺憾的是，至今沒有搞出來。

　　XXOO如何長(zhǎng)生不老

　　古人認(rèn)為，房中術(shù)是一種能使人返老還童的仙術(shù)，道教理論家葛洪在《抱樸子內(nèi)篇》中大談房中術(shù)的神奇效果：“房中之法十余家，或以補(bǔ)救傷損，或以攻治舊病，或以采陰補(bǔ)陽，或以增年延壽。”玄女和素女被認(rèn)為是房中術(shù)的始祖，傳說彭祖和皇帝都是玄女和素女的得意門生，彭祖800歲高齡離不開雙修之術(shù)的貢獻(xiàn)。

　　所以《西游記》里雖然到處都傳說吃唐僧一塊肉就能長(zhǎng)生不老，但女妖精們還是前赴后繼想和三藏法師洞房花燭。

　　XXOO的神奇功效吸引了大批陰陽家、方士、神仙家紛紛探索和修煉，這種理論讓他們可以打著為人類造福的幌子耍流氓。

　　《神仙傳》中記載了不少修煉房中術(shù)而得道成仙、延年益壽的人物，“容成公行玄素之道，延壽無極。”“甘始者，行房中之事，依容成玄素之法，在人間三百余歲，乃入王屋山仙去也。”古人對(duì)此深信不疑，房中術(shù)修煉在魏晉南北朝時(shí)期達(dá)到了鼎盛。

　　道教有一整套XXOO好成仙的理論，比如“擇人而交”，交合對(duì)象要年輕貌美、性情溫順、健康豐滿，達(dá)到這樣水準(zhǔn)的女子稱之為“入相女人”，只有同這樣的女子雙修才能達(dá)到最好的長(zhǎng)生效果。

　　再比如《洞玄子》記載的“三十法”——“白虎騰、玄蟬附、山羊?qū)洹⒌ぱP游”等等，你們懂的。道家把這稱之為性的藝術(shù)，XXOO都要帶出仙人般的美感。

　　處女的鮮血最解渴

　　相比起中國(guó)人對(duì)藥丸的狂熱，西方人更喜歡能使人煥發(fā)生命活力的鮮血。血液作為生命的要素，被視為返老還童的重要材料，是信仰和象征的原始儲(chǔ)存庫。

　　西方人對(duì)鮮血的狂熱大概來自于17世紀(jì)盛行的輸血手術(shù)，醫(yī)生給生命垂危的病人輸入新鮮的血液，他們當(dāng)中有些人活了下來，看起來活力四射，這導(dǎo)致了歐洲人對(duì)鮮血狂熱的迷戀，盡管輸血產(chǎn)生的受害者要比活下來的多得多。

　　△早期的輸血法非常大膽，羊血、狗血都敢往人體里輸

　　在法國(guó)國(guó)王路易十五統(tǒng)治時(shí)期，巴黎充斥著小孩失蹤的流言，據(jù)說這位君主用孩童的鮮血沐浴，以此恢復(fù)青春。這跟西游記里食用小孩心臟以求長(zhǎng)生的比丘國(guó)國(guó)王似乎大同小異。

　　更極端的例子是歐洲三大吸血鬼之一的匈牙利女伯爵伊麗莎白·巴托利，人們稱之為“血腥女伯爵”。貌美的伊麗莎白伯爵夫人實(shí)際上是重度精神病患者，對(duì)美貌和青春抱有狂熱的偏執(zhí)，并且對(duì)黑魔法深信不疑，年歲漸長(zhǎng)，丈夫去世，她繼承了巨額財(cái)富。

　　為了留住美貌，她殺死城堡附近的處女，用她們的鮮血沐浴。當(dāng)然，在沐浴之前，她也會(huì)飲一杯少女的鮮血，女伯爵認(rèn)為滋養(yǎng)要內(nèi)外兼修。傳言她一共虐殺了665位處女，并且把她們的名字和遇難過程詳細(xì)記錄在她寢室桌上的筆記本里。

　　青春泉和占星術(shù)——神話傳說升級(jí)版

　　歐洲長(zhǎng)生不老傳說的另一個(gè)重要道具是泉水。

　　古希臘時(shí)期已經(jīng)有關(guān)于青春泉，或者不老泉的神話傳說，據(jù)說喝了這眼泉的水，能讓人傷病痊愈，返老還童。根據(jù)不同的傳說版本，這眼神奇的泉水或者在埃塞俄比亞，或者在黑暗大陸的另一端。

　　青春泉的故事從古希臘時(shí)期一直流傳到了文藝復(fù)興時(shí)期，畫家盧卡斯·克拉納赫在1546年創(chuàng)作了油畫《不老泉》，許多年邁的婦女在水邊脫衣解帶一絲不掛，她們撲入水中，上來的時(shí)候卻一個(gè)個(gè)都恢復(fù)了青春美貌。同一時(shí)期，也有很多詩人創(chuàng)作詩歌贊美青春泉。

　　隨著大航海時(shí)代的展開，人們又把不老泉的希望寄托在神秘的美洲大陸。

　　探險(xiǎn)家韋斯普奇游歷到美洲時(shí)，對(duì)原住民的長(zhǎng)壽做了詳細(xì)記錄，他筆下的印第安人能活150歲，很少有生病的。當(dāng)然，后來誰也沒有找到這眼泉水到底在哪兒。

　　16世紀(jì)也是占星學(xué)的世紀(jì)。一旦有必要時(shí)，占星術(shù)也被用來幫助人類長(zhǎng)壽，它指導(dǎo)人如何與星星共存。

　　△聽起來和丞相的禳星之術(shù)差不多

　　17世紀(jì)在德國(guó)勃蘭登堡選帝侯的宮廷里，一位占星學(xué)家給他的聽眾建議到：不斷移動(dòng)地方、改變飲食，移動(dòng)和改變都要始終如一地與他所中意的星球相對(duì)應(yīng)，長(zhǎng)生不老將不再是夢(mèng)想。