任何人活在世上，都知道面對(duì)現(xiàn)實(shí)的真相并不容易，有時(shí)甚至十分痛苦。為什么面對(duì)現(xiàn)實(shí)這樣困難呢？難到一個(gè)地步，需要一次內(nèi)在革命才能讓我們看到現(xiàn)實(shí)的真相?

　　一個(gè)根本的原因是，雖然很多人會(huì)極力否認(rèn)，但其實(shí)在我們每個(gè)人本性深處，有一種難以滿足的對(duì)愛(ài)的渴求；同時(shí)我們也有一種潛在的恐懼，害怕別人不愛(ài)我們。

　　愛(ài)對(duì)高等動(dòng)物十分重要，愈高等的動(dòng)物，愈需要愛(ài)來(lái)維系生存。一個(gè)人若沒(méi)有了愛(ài)，就會(huì)走向死亡；因此，縱然我們不覺(jué)得自己渴求愛(ài)或怕被人排拒，但其實(shí)我們都十分恐懼不被人接納。這些感受可能深藏在我們不自覺(jué)的意識(shí)中；在不知不覺(jué)間，這些感受會(huì)明顯地影響我們的行為，并扭曲我們對(duì)周?chē)挛锏目捶ā?/p>

　　我們對(duì)愛(ài)的渴求，既深又難以滿足，且極恐懼被人拒絕；所以，我們難于面對(duì)現(xiàn)實(shí)。我們不敢面對(duì)一些關(guān)于自己和周?chē)说氖聦?shí)，因?yàn)樵趦?nèi)心深處，我們極恐懼這些事實(shí)會(huì)令我們失去所需要的愛(ài)。

　　恐懼一直支配著我們的行為

　　我們對(duì)愛(ài)的迫切需要源于生命早期。童年的遭遇尤其重要，若得不到足夠的愛(ài)護(hù)，就會(huì)傷害整個(gè)人的成長(zhǎng)，這個(gè)影響會(huì)一直延展到青少年期；而愈早期的傷害就愈具破壞性。

　　雙親并非完美、世界并非完美，并且兒童很容易誤解發(fā)生在他們身上的事情。由此我們便知道，那些潛存在我們里面對(duì)事物扭曲的看法是如何產(chǎn)生的。兒童并不了解成年人，他們可以誤解最仁慈的行動(dòng)；換句話說(shuō)，他們不單會(huì)因著虐待或殘害而受傷，舉例說(shuō)，兒童有時(shí)得不到他或她渴求的呵護(hù)，原因可能有很多，并非必然是因?yàn)槿鄙賽?ài)。可能母親病了，或正為別的事而心煩意亂；又可能有人勸誡父母不可寵壞孩子，或是家中另一個(gè)孩子正面對(duì)危機(jī)，需要父母全心照顧。但對(duì)一個(gè)孩童來(lái)說(shuō)，很容易把這些理解為沒(méi)有人愛(ài)他。

　　兒童在整個(gè)童年階段都會(huì)有時(shí)正確、有時(shí)不正確地覺(jué)得自己被人排拒。這是什么意思呢?簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，我們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中，有很多機(jī)會(huì)養(yǎng)成對(duì)事物的扭曲看法；而這些對(duì)自我、別人和宇宙歪曲了的理解，很容易令我們?cè)谏凶鞒霾唤】怠⑸踔廖ｋU(xiǎn)的抉擇。如果要我們從自己根深蒂固曲解了的世界觀中回轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，重新正視現(xiàn)實(shí)，實(shí)在需要一次大地震。

　　如果好父母也可以令子女對(duì)現(xiàn)實(shí)有扭曲的看法，不良父母造成的傷害就更大了。一個(gè)兒童分辨善惡的能力，往往受父母的行為影響而大大削弱。舉例來(lái)說(shuō),當(dāng)一個(gè)兒童被父母虐待，日后他長(zhǎng)大了，很有可能同樣虐待自己的子女，縱然他的內(nèi)心極不愿意。同樣，一個(gè)受到性侵犯的兒童，日后長(zhǎng)大了亦會(huì)性侵犯其他兒童。一個(gè)早年失去父親或母親的兒童，長(zhǎng)大后亦很有機(jī)會(huì)得精神抑郁癥。我可以舉出很多這樣的例子；在這些事例中，早年被排斥拒絕或感到被排斥拒絕的經(jīng)驗(yàn)，往往令人產(chǎn)生扭曲的、不切實(shí)際的思想。

　　你可能會(huì)說(shuō)，我也有一個(gè)不愉快的童年，但我的思想仍很有條理，我也能客觀地看自己?？上?，事實(shí)并非如此。我們都想相信，我們的感受不會(huì)限制自己的邏輯思維；但事實(shí)上，感情因素的影響遠(yuǎn)超過(guò)我們所能理解。我們的所見(jiàn)所聞,往往在我們理解事物的過(guò)程中,被大大扭曲了。

　　感情是邏輯思維的成分之一，當(dāng)我們?nèi)晕匆庾R(shí)到所想的事之前,感情已起了作用,影響了我們的思想。感情就像過(guò)濾器，令我們不能準(zhǔn)確地聆聽(tīng)別人的說(shuō)話。

　　可惜，極少人在襁褓時(shí)就得到足夠的溫暖及柔軟的擁抱，我們?cè)诤⑻釙r(shí)往往都會(huì)經(jīng)歷被人拒絕的恐懼（無(wú)論那是真的或只是錯(cuò)覺(jué)）。因此，到我們長(zhǎng)大成人后，都沒(méi)有充分準(zhǔn)備好去處理被人拒絕的恐懼。縱然我們不察覺(jué)，但其實(shí)恐懼一直支配著我們的行為。

　　心理分析為什么無(wú)效

　　現(xiàn)在我們或許可以隱約看見(jiàn)，為何改變的過(guò)程是這樣痛苦。要改變，你先得面對(duì)現(xiàn)實(shí)——你是一個(gè)不太討人喜歡的人。這種意識(shí)隱含著以下問(wèn)題：如果他們知道了我是這樣的，會(huì)怎樣想？你恐懼遭人拒絕而不敢問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，并在不知不覺(jué)間忘記自己不好的一面。

　　我們一生無(wú)一例外都是這樣。在社交場(chǎng)合中，我們盡量隱藏自己不好的一面；對(duì)于無(wú)法隱藏的表現(xiàn)，我們亦會(huì)找些借口。要我們面對(duì)自己的軟弱，等于要我們承認(rèn)自己并非想象般可愛(ài)；這令我們恐懼再?zèng)]有人愛(ài)自己，從此變得孤單、被人遺棄。

　　如此說(shuō)來(lái)，要治療我們把現(xiàn)實(shí)扭曲的毛病似乎相當(dāng)容易。如果我們所有的問(wèn)題都源自早年的一些錯(cuò)誤理解，那么我們只要把這些錯(cuò)誤發(fā)掘出來(lái)，加以糾正便可得醫(yī)治了。

　　這大致是早期心理分析家所采取的做法。弗洛依德及其門(mén)生能正確地理解到，我們很多問(wèn)題的根源都深藏在無(wú)意識(shí)中；但我相信弗洛依德一派的人把問(wèn)題低估了，以為只要能發(fā)現(xiàn)及處理好隱藏的痛苦，就可使人回復(fù)正常行為。

　　但一般來(lái)說(shuō)，接受心理分析的病人并不比沒(méi)有接受這類(lèi)治療的人，更能經(jīng)歷徹底的轉(zhuǎn)變。唯一不同的,是他們學(xué)會(huì)了用弗洛依德的心理分析術(shù)語(yǔ)來(lái)討論自己的問(wèn)題而已。

　　我相信人不能產(chǎn)生真正改變的主因，在于他不肯承認(rèn)宇宙中存在一套道德架構(gòu)。罪咎、羞恥和恐懼等感覺(jué)，并非只是我們思想的投射；自童年開(kāi)始，我們就需為自己的行為和態(tài)度負(fù)責(zé)，即使是那些源自錯(cuò)誤理解，或因曾受虐待而作出反應(yīng)的行為也不例外。

　　我提到這一點(diǎn)，是因?yàn)橛行┤藢で笥洃浿委熁騼?nèi)心治療。這類(lèi)的治療法，其起源可追溯到早期心理分析學(xué)的教導(dǎo)。其過(guò)程是將一個(gè)早期的記憶從無(wú)意識(shí)的隱藏處重新發(fā)掘出來(lái)。這樣做的目的，是把這些回憶與一些令人得安慰的聯(lián)想（如耶穌的形象）結(jié)合起來(lái)，以得到治療?？上?，除非我們同時(shí)去處理事件的道德層面，讓回憶的人有適切反應(yīng)，否則，這類(lèi)治療并不能為人帶來(lái)永久的改變。

　　一個(gè)人如果要得到真正的治療，必須面對(duì)自己如今成了一個(gè)怎樣的人，以及從前曾發(fā)生在自己身上的事。他需要饒恕別人，也需要經(jīng)歷被人饒恕。這必然帶動(dòng)一次十分徹底的觀點(diǎn)重整。如果忽略了這個(gè)原則，我們追求記憶治療的努力可能徒勞無(wú)功；只有悔改才能產(chǎn)生決定性的作用。我見(jiàn)過(guò)一些人不斷禱告，以追尋自己?jiǎn)栴}的深入根源，但一直以來(lái)，他們的心卻不肯悔改，充滿驕傲。

　　我們都傾向以精神失常的角度看世界

　　當(dāng)我不能正視現(xiàn)實(shí)時(shí)，其實(shí)我是透過(guò)精神失常者的眼光看世界；雖然我處于脫離現(xiàn)實(shí)的狀況中，我仍能正常地運(yùn)作。我的心理并不健康，甚至可以說(shuō)我有精神病，但一般人仍會(huì)視我運(yùn)作正常。

　　我認(rèn)為在醫(yī)學(xué)及心理學(xué)上對(duì)精神病所下的定義并不完全。我們很少人生活在現(xiàn)實(shí)中；但只要我們能與人彼此適應(yīng)，分享共同的幻覺(jué)，又或可以理解其他人的幻覺(jué)，我們便認(rèn)為自己在精神上是正常的。只有那些在機(jī)能上有障礙的人,我們才稱為精神病人。

　　什么令一個(gè)人成為機(jī)能上有障礙的精神病人呢？當(dāng)我們不能照顧自己，或危害自己及周?chē)娜耍覀儽闼闶窃跈C(jī)能上有障礙。不過(guò)，我們大部分人，甚至可以說(shuō)所有的人都活在與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)中；在這個(gè)意義上，我們都是精神失常的人。

　　由于我們生活在一個(gè)人人都與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)的社會(huì)，所以我們說(shuō)自己是正常人。我們對(duì)事物各有不同的扭曲看法，有些人偏向這方面，另一些人則偏向那方面；由于我們都懼怕失去愛(ài)和被人拒絕，所以都寧愿活在非現(xiàn)實(shí)中。

　　精神科醫(yī)生兼作家史柏克認(rèn)為，我們都傾向以精神失常的角度看世界，因此，我們?yōu)樽约褐圃炝瞬簧偻崆F(xiàn)實(shí)的地圖。這些地圖涵蓋了我們對(duì)現(xiàn)實(shí)的理解，而我們就靠這些地圖穿越生命的海洋。

　　史珀克認(rèn)為，我們是透過(guò)書(shū)本、傳媒、與他人接觸、與現(xiàn)實(shí)的互動(dòng)而產(chǎn)生了我們的地圖。這些原料來(lái)源在某種程度上都是扭曲的，而我們對(duì)這些數(shù)據(jù)的理解也同樣是扭曲的。

　　若我們要認(rèn)真面對(duì)自己及周?chē)氖澜?，就必須年年月月地去更改自己的地圖。每日不斷地去面對(duì)現(xiàn)實(shí)，是得著自由的唯一途徑。大多數(shù)人不能忍受不斷修正人生地圖的痛楚，于是放棄了去理解現(xiàn)實(shí)，而甘于只擁有固有的地圖。

　　有些人在少年時(shí)期已經(jīng)放棄了去理解事物真相；在往后的日子亦滿足于這種少年人式對(duì)生命的看法。另一些人則停留在中年：他們的人生地圖細(xì)小零碎，對(duì)世界的看法既狹隘又錯(cuò)誤。一般人到了中年的后期，都放棄再努力；他們肯定自己的地圖完整，而世界觀也正確（甚至是神圣不可侵犯的）。他們對(duì)任何新的信息已不再感興趣。

　　我們一旦采取了這種態(tài)度，便會(huì)處處為自己的地圖辯護(hù)，任何人如果挑戰(zhàn)它的可靠性，我們都會(huì)感到不快；任何挑戰(zhàn)我們對(duì)生命看法的論據(jù)，都會(huì)使我們恐懼。我們會(huì)指出這些新信息為錯(cuò)誤、危險(xiǎn)、異端,是魔鬼的作為，要對(duì)它口誅筆伐；我們甚至企圖操縱周?chē)沫h(huán)境，使它與自己的觀點(diǎn)相符。

　　不論我們屬于什么背景、種族和信仰，史柏克的理論在某程度來(lái)說(shuō)，都很切合我們的景況。由于我們只是人，我們對(duì)現(xiàn)實(shí)的掌握都很有限，對(duì)自己的了解亦遠(yuǎn)不及我們認(rèn)為的，但由于我們所持的地圖是我們?nèi)ダ斫猬F(xiàn)實(shí)的唯一線索，所以我們可憐絕望地抱著它不放，仍然拒絕作新的學(xué)習(xí)。

　　被神拒絕的恐懼

　　真正深遠(yuǎn)而持久的轉(zhuǎn)變，只有透過(guò)悔改——內(nèi)在生命的大地震而來(lái)?；诟谋旧頎可娴赖乱蛩?如果我需要改變，就一定是做錯(cuò)了某些事情，得罪了某人而必須做一些補(bǔ)救工夫。這個(gè)轉(zhuǎn)變不光是涉及心理因素。如果轉(zhuǎn)變只停留在心理層面,只是處理了童年時(shí)代種下的問(wèn)題，那還不夠深入，絕少能產(chǎn)生深遠(yuǎn)而持久的改變。除非我能夠進(jìn)入這個(gè)宇宙的根本架構(gòu)里去，與它調(diào)和，否則任何轉(zhuǎn)變都是不完全的。在這里，我們要再一次面對(duì)被人拒絕的恐懼。

　　非基督徒有時(shí)會(huì)覺(jué)得信徒將神當(dāng)作感情的拐杖；在某種程度上，他們說(shuō)得不錯(cuò)，的確有不少自稱基督徒的人，制造了自己的上帝——這個(gè)上帝具慈祥及令人安慰的面容，與神真正的面目有點(diǎn)不同。

　　如果有些人將神當(dāng)作拐杖，則另一些人會(huì)因不自覺(jué)的恐懼，而刻意逃避神這個(gè)觀念，因?yàn)樗麄兒ε伦约簳?huì)被神拒絕。試想，被人拒絕已是這么恐怖，若被那位創(chuàng)造我們、又真正了解我們的至高者拒絕，豈不是更恐怖嗎?所以最好就是當(dāng)他不存在。

　　精神科醫(yī)生和心理學(xué)家，有時(shí)會(huì)在這題材上捉弄人。我的精神科老師知道我曾經(jīng)做過(guò)宣教士，而他們對(duì)自己的反宗教立場(chǎng)很有信心，所以湊合了一筆賭注，大家來(lái)猜測(cè)我何時(shí)會(huì)放棄宗教信仰，若誰(shuí)的答案最接近，就可以贏取全部獎(jiǎng)金。

　　一個(gè)接一個(gè)精神科老師問(wèn)我：“約翰,你在童年時(shí)發(fā)生了什么事令你需要一位神來(lái)給你安慰呢？”由于我在事后很久才知道有關(guān)賭注的事，所以每次當(dāng)他們這樣問(wèn)，我都感到有點(diǎn)錯(cuò)諤。不過(guò)很快我便學(xué)會(huì)以攻為守。我會(huì)反問(wèn)他們：“我對(duì)你也有同樣的疑問(wèn)——在你幼年時(shí)發(fā)生了什么事，令你對(duì)神如此恐懼?”

　　他們大都會(huì)說(shuō)：“我并不懼怕神。”我會(huì)繼續(xù)追問(wèn)，“哈哈，你已進(jìn)入否認(rèn)的狀態(tài)。如果你不是懼怕神，那為何你總是離不開(kāi)這個(gè)題目？你為何不停提起這個(gè)問(wèn)題！”我在十年后才知道他們打賭的事，我不知道那筆賭注的最終下落，但我自信我問(wèn)老師們的問(wèn)題是有根據(jù)的。

　　無(wú)論一個(gè)人的宗教立場(chǎng)如何，他的基本心理狀況仍是一樣都害怕面對(duì)現(xiàn)實(shí)。假如我們不肯面對(duì)事實(shí)，那就始終無(wú)法有真正積極的轉(zhuǎn)變。

　　悔改令生命產(chǎn)生真正的改變。如前所述，如果沒(méi)有驚天動(dòng)地的徹底悔悟，我們很難在人生方向上有真正而持久的轉(zhuǎn)變?；诟目梢粤钅愕娜松匦麻_(kāi)始；它甚至可以治療精神病。

　　悔改讓精神病人痊愈

　　我受精神科訓(xùn)練初期，就遇過(guò)一個(gè)因悔改而得痊愈的精神病人。他的改變并不是受了大有能力的傳道人之影響；甚至也不是因?yàn)槿缥野惆胧炀毜木窨漆t(yī)生醫(yī)好了他。

　　那是我在專(zhuān)科實(shí)習(xí)的第二年，被他激怒了，竟把任何精神科的技巧都忘得一干二凈。在還未搞清楚發(fā)生了什么事情時(shí)，神跡就在眼前發(fā)生。這個(gè)神跡發(fā)生在一位四十歲的單身漢身上，他在一間全科醫(yī)院的精神病房已住了幾個(gè)星期，他堅(jiān)信自己患了癌癥。我們告訴他并沒(méi)有患上癌癥,可是他一直不肯相信。他全身無(wú)力，失去食欲，長(zhǎng)期失眠。我們給他精神科藥物和抗抑郁藥，但全都無(wú)效，最后我們給他十次電極震蕩治療，但情況仍沒(méi)改變，所有治療似乎全都無(wú)效。

　　我叫他到辦公室，希望弄清楚他的問(wèn)題所在。他提及早年的生活，告訴我有兩件事仍很困擾他。很多年前，他曾違背醫(yī)生的勸告飲一樽啤酒；更重要的是，他在二次世界大戰(zhàn)時(shí)逃避了兵役。他有些朋友在歐洲陣亡了，令他感到很內(nèi)疚。很奇怪，他對(duì)兩項(xiàng)罪竟然感到同等的不快，他正在經(jīng)歷著“幸存者的罪咎”，而且長(zhǎng)時(shí)期抱有異常的罪咎感。

　　在我們的交談中，發(fā)生了很奇妙的變化，就好像有一道看不見(jiàn)的門(mén)突然打開(kāi)了，彼此的心靈毫無(wú)阻隔地相遇。我問(wèn)他:“你有求赦免嗎？”“我十分渴望被赦免。”“你屬于哪個(gè)宗教?”“俄羅斯東正教。”“你的神甫教你怎樣尋求赦免呢?”“通常我們會(huì)去告解?？墒悄怯惺裁醋饔?我很少去。”“倘若你有告解，為什么神要赦免你？”“因?yàn)榛綖槲覀兪芩篮土餮?rdquo;“那為什么還要擔(dān)心?”“因?yàn)槲覍?shí)在太壞了。”

　　不知為何我突然很憤怒，大聲對(duì)他說(shuō)：“你太壞是什么意思?”他也像我般提高了聲浪，大聲說(shuō):“我不配他的赦免。”我對(duì)他說(shuō):“不錯(cuò)，你真的不配。”他驚愕地抬起頭來(lái)，說(shuō):“我不能騙自己，我必須贖罪。”你可能不信，當(dāng)時(shí)我變得更加憤怒，對(duì)他說(shuō):“你是誰(shuí)，竟敢說(shuō)基督的死不夠你用？你是誰(shuí)，竟敢認(rèn)為要將你那可憐的贖罪加添在神的大恩之上？難道他的犧牲不足以救贖像你那樣的人嗎?”

　　我們彼此凝視，然后他一面哭泣一面禱告。我希望自己清楚記得他說(shuō)出的每個(gè)字。人的第一次禱告，有種無(wú)法形容的新鮮感，特別是他仍未學(xué)會(huì)各式禱告術(shù)語(yǔ)。在我記憶中，他大概說(shuō)了如此的話:“神啊,我不知道，我真的很難過(guò)，現(xiàn)在向你道歉，我是無(wú)意觸犯你的。”隨著是更多的抽泣、涕淚，我遞給他一盒紙巾，只聽(tīng)見(jiàn)他繼續(xù)說(shuō)：“神啊,謝謝你……太奇妙了……我不知道事情竟會(huì)如此。神啊,我不知該說(shuō)什么，但謝謝你，我真的無(wú)限感激。神呀，謝謝你！”我一面為他禱告，他一面用紙巾抹去面上的眼淚。我平常禱告流暢，但也被他激動(dòng)的情緒感染而打了折扣。他握著我的手，雙目有神地說(shuō):“醫(yī)生，多謝你，為什么從來(lái)沒(méi)有人把這事告訴我呢?”

　　我們停止給他任何藥物。其后的一個(gè)星期里，我每天只是跟他打個(gè)招呼:“早晨好嗎?”我希望由其他人記錄他的進(jìn)展。他們?cè)诓v上寫(xiě)道:“進(jìn)步神速，不再有情緒抑郁或胡思亂想，開(kāi)始切實(shí)計(jì)劃未來(lái)。”之后有一天他對(duì)我說(shuō):“醫(yī)生，我知你很忙，但我想跟你談?wù)劇?rdquo;我們一坐下他就說(shuō):“醫(yī)生，我不知應(yīng)該怎樣表達(dá),不過(guò)我覺(jué)得自己從前一直瞎眼，現(xiàn)在才開(kāi)始看見(jiàn)。”他從未讀過(guò)圣經(jīng)，也未唱過(guò)任何圣詩(shī)；可是他卻幾乎一字不差地用上了圣經(jīng)和詩(shī)歌的話語(yǔ)。我一面跟他談話,一面檢查他的精神狀態(tài)。他不再有抑郁，也沒(méi)有躁狂的跡象，只是仍有一點(diǎn)妄想和虛無(wú)的幻想。他差不多完全康復(fù)了。

　　其實(shí)，悔改主要并不是感到歉疚，而是對(duì)現(xiàn)實(shí)重新理解。我的憤怒令他突然醒悟自己真正的罪，是輕看了神在基督里的憐憫，于是他實(shí)時(shí)改變，承認(rèn)自己對(duì)神的態(tài)度錯(cuò)誤，而其他轉(zhuǎn)變和釋放亦接踵而來(lái)。不到一星期，他的精神抑郁已煙消云散。接受了一套前所未聞的對(duì)現(xiàn)實(shí)的理解，結(jié)果徹底改變了他的病情。醫(yī)院全體人包括高級(jí)醫(yī)生、社會(huì)工作者、心理學(xué)家、護(hù)士和我都同意這一點(diǎn)，他離開(kāi)醫(yī)院的時(shí)候,已經(jīng)徹底痊愈。

　　我從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)悔改應(yīng)該成為醫(yī)治精神病的標(biāo)準(zhǔn)方法；但是，由于悔改源自對(duì)現(xiàn)實(shí)的領(lǐng)悟和接納，悔改的經(jīng)歷肯定會(huì)令我們更切合現(xiàn)實(shí)。我只是想指出,當(dāng)人在不愿意悔改而產(chǎn)生精神病癥的時(shí)候（有時(shí)主要是這個(gè)原因），悔改可以醫(yī)治這類(lèi)精神病。

　　神讓我們看見(jiàn)自己的真實(shí)景況，除了對(duì)神大愛(ài)的深刻感受之外，沒(méi)有別的事情更能推動(dòng)我們?nèi)ド钋谢诟?。從感情的角度?lái)說(shuō)，沒(méi)有其他事物能更深地感動(dòng)我們。