發(fā)問(wèn)者：表達(dá)對(duì)我來(lái)說(shuō)顯得特別重要。我必須像一個(gè)藝術(shù)家那樣表達(dá)自己，否則我就感覺(jué)窒息并且非常沮喪。表達(dá)是我存在的一部分。作為一個(gè)藝術(shù)家，充分表現(xiàn)自己，就像一個(gè)男人用語(yǔ)言和動(dòng)作表達(dá)他對(duì)一個(gè)女人的愛(ài)一樣自然。但是在這所有的表達(dá)過(guò)程中，有一種痛苦我不是很理解。我想大多數(shù)藝術(shù)家都會(huì)在這一點(diǎn)上贊同我，即在畫(huà)布上或者其他介質(zhì)上表達(dá)自己最深刻的感受時(shí)，有一種深深的沖突。我想知道一個(gè)人能否擺脫這種痛苦，或者是不是表達(dá)總是會(huì)帶來(lái)痛苦？

　　克：為什么需要表達(dá)，所有這一切中的痛苦又是從哪里來(lái)的？難道一個(gè)人不是總想越來(lái)越深刻、恣意、充分地表達(dá)自己?jiǎn)幔慷鴮?duì)所表達(dá)的，他可曾滿意過(guò)？深刻的感受與對(duì)它的表達(dá)不是一回事；這兩者之間有著巨大的差別，當(dāng)表達(dá)不足以響應(yīng)這強(qiáng)烈的感受時(shí)，就始終會(huì)有挫折感。也許這就是痛苦的原因之一，即藝術(shù)家對(duì)無(wú)法充分表達(dá)自身感受的這種不滿。這其中就有沖突，而沖突是能量的浪費(fèi)。藝術(shù)家擁有某種相當(dāng)真實(shí)的強(qiáng)烈感受；他把這感受用畫(huà)布表達(dá)出來(lái)。這種表達(dá)取悅了某些人，他們買(mǎi)走他的作品；他得到了金錢(qián)和名聲。他的表達(dá)得到了廣泛關(guān)注，成為了一種時(shí)尚。于是他完善這表達(dá)，追逐它，發(fā)展它，他始終在模仿自己。這種表達(dá)變得習(xí)慣和程式化；這表達(dá)變得越來(lái)越重要，最后變得比感受本身更加重要；最后感受就消失不見(jiàn)了。藝術(shù)家所擁有的不只是成為一個(gè)成功畫(huà)家的社會(huì)影響：市場(chǎng)上的沙龍和畫(huà)廊，鑒賞家，批評(píng)家；他被他為之作畫(huà)的社會(huì)所奴役。這種感受消失良久，表達(dá)就變成了一個(gè)殘存的空殼。進(jìn)而最終連這表達(dá)也失去了吸引力，因?yàn)橐呀?jīng)沒(méi)什么可表達(dá)的了；那只是一種沒(méi)有意義的空洞姿態(tài)和語(yǔ)言。這就是這個(gè)社會(huì)破壞過(guò)程的一部分。這就是美好被破壞的過(guò)程。

　　發(fā)問(wèn)者：難道感受就不能保留下來(lái)而不迷失在表達(dá)中嗎？

　　克：當(dāng)表達(dá)因?yàn)榱钊擞鋹偂M足或者有利可圖而變得無(wú)比重要時(shí)，在表達(dá)和感受之間就有了裂隙。當(dāng)感受就是表達(dá)本身時(shí)，沖突就不會(huì)出現(xiàn)，其中沒(méi)有矛盾進(jìn)而沒(méi)有沖突。但是當(dāng)利益和思想干涉進(jìn)來(lái)時(shí)，就因?yàn)樨澙范チ诉@種感受。感受里的熱情與表達(dá)出來(lái)的熱情完全不同，人們大多數(shù)被困在了表達(dá)出來(lái)的熱情里。所以美好與愉悅之間總是有這種分別。

　　發(fā)問(wèn)者：我能不困在這貪婪的洪流里生活嗎？

　　克：如果對(duì)你來(lái)說(shuō)重要的是感受，你就永遠(yuǎn)不會(huì)去問(wèn)表達(dá)。你要么有感受，要么沒(méi)有。如果你來(lái)問(wèn)表達(dá)，你問(wèn)的就不是藝術(shù)而是利益。藝術(shù)是從來(lái)不用思考的事情：它就是生活。

　　發(fā)問(wèn)者：那么，生活是什么呢？成為并擁有自身就完滿的那感受，是怎樣的？我現(xiàn)在明白了表達(dá)的問(wèn)題離題了。

　　克：那就是沒(méi)有沖突地生活。