兩歲半時(shí)，別的孩子唐詩宋詞、1到100已經(jīng)張口就來，而他卻連10以內(nèi)的數(shù)都數(shù)不清楚。上幼兒園的第一天我就打傷了小朋友，還損壞了園里最貴的那架鋼琴。之后，換了好多家幼兒園，可待得最長的也沒有超過10天。每次都被幼兒園嚴(yán)詞“遣返”。

　　他就是自閉癥兒童“小搗蛋”。小搗蛋的媽媽想孩子總要跟外界接觸，不可能讓他在家待一輩子。于是又來到了一家幼兒園，那天，小搗蛋竟然將一泡尿撒在了小朋友的飯碗里，爸爸實(shí)在氣不過，就打了小搗蛋一頓，小搗蛋就此逮住機(jī)會(huì)，砸了家里的電視，把他書房里的書以及一些重要資料全部燒了，結(jié)果連消防隊(duì)都被驚動(dòng)了。

　　可是奇怪的是小搗蛋在媽媽懷里時(shí)是一反常態(tài)，出奇的安靜。媽媽才驚喜的發(fā)現(xiàn)：“江江，原來你安靜得下來。我早說過，我的兒子是不被這個(gè)世界理解的天才!”

　　“小搗蛋”是一個(gè)特殊的自閉癥孩子，他能上學(xué)，可是卻不好好上學(xué)，上了小學(xué)，許多老師仍然不肯接收我。最后，是媽媽的同學(xué)魏老師收下我。我的確做到了在媽媽面前的許諾：不再對(duì)同學(xué)施以暴力。但學(xué)校里各種設(shè)施卻不在許諾的范圍內(nèi)，它們接二連三地遭了殃。一天，魏老師把我領(lǐng)到一間教室，對(duì)我說：“這里都是你弄傷的傷員，你來幫它們治病吧。”

　　小搗蛋很樂意做這種救死扶傷的事情。我用壓歲錢買來了螺絲刀、鉗子、電焊、電瓶等等，然后將眼前的零件自由組合，這些破銅爛鐵在我手底下生動(dòng)起來。不久，一輛小汽車、一架左右翅膀長短不一的小飛機(jī)就誕生了。

　　小搗蛋的身邊漸漸有了同學(xué)，我教他們用平時(shí)家長根本不讓動(dòng)的工具。我不再用拳頭來贏得關(guān)注，目光也變得友善、溫和起來。

　　很多次小搗蛋看到媽媽晚上躺在床上看書，看困了想睡覺，可又不得不起來關(guān)燈，于是我用一個(gè)星期幫她改裝了一個(gè)燈具遙控器。她半信半疑地按了一下開關(guān)，房間的燈瞬間亮了起來，她眼里一片晶瑩，“我就說過，我的兒子是個(gè)天才。”

　　直到小學(xué)即將畢業(yè)，原來，學(xué)校里的那間專門收治受傷設(shè)施的“病房”是爸爸租下來的。媽媽通過這種方法為我多余的精力找到了一個(gè)發(fā)泄口，并“無心插柳柳成蔭”地培養(yǎng)了我動(dòng)手的能力。

　　我的小學(xué)在快樂中很快結(jié)束了。上了初中，一個(gè)完全陌生的新環(huán)境讓我再次成為了批評(píng)的對(duì)象——不按時(shí)完成作業(yè)、經(jīng)常損壞實(shí)驗(yàn)室的用品，更重要的是，那個(gè)班主任是我極不喜歡的。比如逢年過節(jié)她會(huì)暗示大家送禮，好多善解人意的家長就會(huì)送。

　　我對(duì)媽媽說：“德性這么差的老師還給她送禮，簡直是助紂為虐!你要是敢送，我就敢不念。”這樣做的結(jié)果是我遭受了許多冷遇，班主任在課上從不提問我，我的作文寫得再棒也得不到高分，她還以我不遵守紀(jì)律為由罰我每天放學(xué)打掃班級(jí)的衛(wèi)生。

　　媽媽到學(xué)校見我一個(gè)人在教室掃地、拖地，哭了。我舉著已經(jīng)小有肌肉的胳膊對(duì)她說：“媽媽，我不在乎，不在乎她就傷不到我。”她吃驚地看著我。我問她：“你兒子是不是特酷?”她點(diǎn)點(diǎn)頭，“不僅酷，而且有思想。”

　　從此，她每天下班后便來學(xué)校幫我一起打掃衛(wèi)生。我問她：“你這算不算是對(duì)正義的增援?”她說：“媽媽必須站在你這一邊，你不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗。”

　　就這樣，小搗蛋在爸爸媽媽的陪伴下這樣的成長著，一個(gè)自閉癥孩子的帽子也永遠(yuǎn)的扣在了小搗蛋的頭上!